Nastri su cassetta provenienti da tempi lontani

Stavo rimestando il contenuto della mia borsa davanti all'ingresso di Compulsive Archive alla vana ricerca della mia mascherina, persa chissà dove, quando una coppia è uscita dall'edificio offrendomene una: un atto di gentilezza in tempo di distanziamento sociale. Un po' affannata, giusto in tempo per ascoltare l'introduzione di Giulia Vicelli, sono entrata all'interno di una stanza che, a una prima impressione, ricordava quella di unə adolescente degli anni '90. Avrei scoperto da lì a poco che quell'impressione scaturiva da alcuni elementi disseminati nella stanza memorie di un passato da metallaro che provenivano dalla camera di Davide Tidoni. 

Io e le altre persone presentз ci siamo sedutз ad ascoltare la traccia audio I have always wanted to be in a band e mi è subito venuto da sorridere ascoltando gli sforzi di Tidoni nell'apprendimento della batteria, usando qualsiasi superficie a sua disposizione. Ascoltando quel ragazzo sperimentare mi è tornata in mente la mia infanzia veneziana, quando, nel giorno di San Martino, noi bambinз ci riversavamo nelle calli, armati di pentole, coperchi, mestoli, scatole di latta, qualunque cosa facesse rumore e su cui riuscivamo a mettere le zampe e andavamo, raggruppandoci in bande, cantando e picchiando sui nostri strumenti, a spaccare i timpani aз commercianti fino a che questз non ci davano una caramella o un soldo: altro che dolcetto o scherzetto. La mia memoria non è stata la sola a essere riattivata: l'audio era inframezzato dalla voce della madre di Tidoni, anche lei aveva ascoltato quei nastri su cassetta provenienti da tempi lontani e, ora che suo figlio era cresciuto, condivide ricordi, apprensioni (in buona parte suscitate dal voler mantenere buoni rapporti con il vicinato), speranze e una grande dolcezza data dal sincero interesse di una madre a comprendere il figlio. 

Sui muri dell'archivio erano appese anche grandi riproduzioni dei commenti poco lusinghieri dз professorз dell'artista, i rimproveri per non essere abbastanza attento, o motivato; Tidoni ha voluto condividere quella parte di critiche, a volte feroci, che nascondiamo e che hanno scoraggiato moltз nel perseguire una passione.